GIULIO CATTANEO

[’ambiguita di Carlo Dossi

« Dossi & una rara moneta aurea ma da gabinetto numismatico; utile allo studio,
inutile al commercio... ». Con queste parole si definiva 'autore nelle Note azzurre :
di tanto in tanto il Dossi si compiaceva di presentarsi al lettore con qualche analogia.
« Della nuova letteraria vendemmia fatta con I'uva d’Alfieri, Parini, Foscolo ecc.
Manzoni & il vino, Rovani il torchiatico, Dossi la grappa. Del letterario inverno
d’Alfieri e compagni... Manzoni & la primavera, Rovani l'estate, Dossi I'autunno ».
Le sue confidenze letterarie non sono molto minuziose, generalmente espresse a sim-
boli, allegorie, nell’intenzione di suggerire di se stesso una immagine riservata e ari-
stocratica. « Il noi di Manzoni vale io e il lettore — il noi di Rovani vale io e
ancor io — P’io del Dossi vale io sol io. In altre parole il primo s'industria a insi-
nuare in altrui le proprie opinioni, il secondo le impone, il terzo le tiene per sé ».
Dalle Note azzurre si ricava soprattutto questo: allusioni a « un’arte d’eccezione »,
a una specie di quintessenza espressiva. « Il letterato che non scrive pei pochi & let-
terato di ben poco valore ». In pilt una distinzione fra un Dossi buono e un Dossi
cattivo ma anche questo non aggiunge troppo. Lo scrittore era portato a ridurre
motivi complessi a schemi semplici. Anche quando nel Margine alla Desinenza in 4
riunird questi temi in un discorso ricco e ordinato non rinuncera del tutto a servirsi
di modi emblematici. Si compiaceva della sua situazione di incompreso e solitario
ma tutto questo corrispondeva alla realta fino a un certo punto o almeno non ne
rappresentava Paspetto piti importante. Nel Dossi & un tentativo continuo di alte-
rare la propria immagine, di non essere mai quello che era. Il Dossi cattivo & una
figura irreale e quello buono @ insidiato da calcoli meschini e soprattutto da una
tenerezza risibilmente alla moda, la pietd per i bimbi infreddoliti dell’Ottocento di
De Amicis. Rimane il Dossi sensibile, bizzarro, dotato di umorismo che altera le pro-
prie qualitd guastandole nell’eccesso e nell’acredine falsa. La sua delicatezza si cor-
rompe dopo le pagine dell’adolescenza, la sua bizzarria si complica in una pericolosa
involuzione, in giuochi sterili, "'umorismo si carica di inutile, insincero e sofferente
sarcasmo. Il suo resta un problema difficile da risolvere, anche per quella ambiguita
che & in tutta la sua opera. Nel divertimento si mescola anche qualche elemento in-
volontario. Non si sa se Peffetto sia proprio quello voluto dal Dossi, se non sia stato
accresciuto da una incertezza critica, curiosa in un artista cosl attento, cosi calco-
latore. Anche per quanto riguarda la sua formazione, I'origine soprattutto di quella
maniera estremamente caratteristica, le Note azzurre non rivelano nulla di preciso.
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Non mancano in questo zibaldone le indicazioni utili nei continui commenti
a letture quanto mai disparate. Si delinea in queste pagine una cultura poco ordi-
nata e nemmeno specificamente letteraria : { nomi di Apuleio, Dante, Cardano, Cer-
vantes si alternano a quelli di Lombroso ¢ Mantegazza. Aneddoti su pittori scapi-
gliati seguono variazioni linguistiche, osservazioni politiche, progetti bizzarri. I giu-
dizi letterari sono ovvii, malsicuri, ridicoli, e qualche volta non privi di un certo
acume. Le sue preferenze non hanno quasi mai valore critico; Yammirazione per
il Manzoni ¢ sempre unita a quella anche maggiore per Rovani. Manzoni, Rovani,
Cattaneo, Gorini, Cremona, Rossini, Crispi, ecco Pelenco dei suoi idoli. Nei rilievi
particolari su ognuno di questi personaggi e su molti altri si avverte quasi sempre
uno scarso senso critico. Se mai il Dossi dimostra una finezza diversa nell’affron-
tare qualche tema come I'umorismo, ricavando dalle letture quel tanto che basta
~ a sostenere le sue tesi. Su questo argomento Pautore si esercita a lungo; sicuro
di averlo esaurito ne tenta un’interpretazione lirica: « L’umorismo & il riso tem-
prato col pianto — pioggia col sole — Eraclito fuso in Democrito ». Proprio
in queste definizioni, secondo il suo gusto consueto degli schemi, & dato cogliere
un accenno abbastanza significativo: «Dei generi dell'umorismo, nellinglese
domina la vena sentimentale (Sterne), nel francese la scettica (Rabelais), nel
tedesco la vena della bizzarria (Richter), mentre Pitaliano conserva finora in tutto
sobrieta, forse perché inceppato dalla tradizione classica ». L’umorismo attribuito
a Richter, uno degli autori prediletti, & di vena bizzarra e il Dossi proprio attra-
verso la bizzarria ha cercato sempre di ottenere effetti umoristici. Bizzarria & vocabolo
caro allo scrittore; libro delle bizzarrie, progetti bizzarri sono parole che si ripetono
frequentemente nelle Note azzurre. Giusta o no, Iinterpretazione delPumorismo di
Jean Paul ¢ sufficiente a spiegare la natura, la ragione dell’umorismo del Dossi.
«... ¢ Arpagone, nel prodigarsi una ciliegia allo spirito, non ne salva il noccioletto
in taschino », « si spassa a grattarsi un prurito che possiede zampini », « e il cervello
dell’'uvomo, salvo che forse in frittura, & sempre cattivo», «un levrierino grigio,
svelto, dal lungo muso; di quelli che bubbolano anche di mezza estate e sembrano
avere in dosso una perpetua pulce » sono tutti esempi, fra i tanti, di questo umori-
smo stravagante,

Stabilire un rapporto fra il Dossi e gli autori preferiti & quanto mai difficile.
Che cosa c’¢ di comune fra il Dossi e il Manzoni se non un certo senso del paesag-
gio lombardo? Ma anche in questo sentimento & facile scoprire profonde differenze
fra i due piuttosto che una vaga affinitd di conterranei. Nella Vita di Alberto Pisani
& descritto un viaggio notturno in diligenza, un viaggio sentimentale. Cenni brevi
sulla notte e sul nascere dell’alba. Chi ha presente il vasto quadro manzoniano
del cielo di Lombardia trova gli stessi colori in questa pagina del Dossi, stemperati
in un acquerello di poche pennellate vivide ma sparse, tutto franto in particolari
da «un’arte madreperlacea, illusoria, pericolante ma estremamente caratteristica »
quale quella attribuita da Cecchi ai pittori scapigliati. Nonostante tutta la sua am-
mirazione per Rovani, non vi sono tracce nelle pagine del Dossi di un’influenza
precisa. « Stia certo il lettore che, se di un’oncia soltanto della limpida mente e del-
I'amabile filosofia di Alessandro Manzoni o del sicuro animo e dell’ampio umorismo
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di Giuseppe Rovani avessi potuto disporre, non mi sarei contentato di fare il gero-
glifico Dossi ».

Quanto all’ampio umorismo del Rovani, ben diverso da quello del Dossi, ne
abbiamo pochi esempi e forse il pitt persuasivo & dato dal capitolo dei Cento anni
« II ballo del papa » in compenso di tante pagine prive di umorismo e divertenti
in modo del tutto involontario. Sono riconoscibili nell’opera del Dossi ricordi di
Sterne e di romantici tedeschi in motivi troppo cari all’autore per vederli come
un puro derivato letterario o in elementi estranei, imperfettamente assimilati. Anche
I’Hogarth & uno dei suoi autori e dovrebbe, secondo una sua dichiarazione, aiutare
a conoscere il segreto delle sue « scritte pitture ». Ma anche questo rapporto non
& rivelatore e serve soltanto a chiarire un’intenzione, non un; risultato. In Hogarth
¢ una nota crudele che manca nel Dossi, nonostante la sua ostentata cattiveria.
I particolari tragici in un mondo malvagio o indifferente (il bimbo che precipita,
gli animali. torturati) sono resi con una rappresentazione cosi impietosa da rendere
grottesche e povere al confronto le perfidie dei Ritratti umani e della Desinenza in A.

Quello che pid colpisce in una lettura del Dossi & Peccentricitd del suo stile.
In primb luogo la lingua, cosi varia, questo mosaico composto con un artificio
e una pazienza davvero straordinari. Il glossario del Dossi (e sarebbe interessante
presentarlo completo, fornito di precise note linguistiche) & quanto di pit: composito
si possa immaginare : un certo numero di vocaboli latini (flava, furiale, irremeabile,
mammoso, oscitante, pomoso, tentigine, tinnula ecc.), una notevole quantita di parole
lombarde (arlia, barabbaglia, barbellare, brisa, luccanica, lusnata, margnuccone,
pilatélla, sganzérla ecc.) e soprattutto una serie di parole rare, arcaiche, ricavate
da testi come il Decamerone o la Mandragola (arrubinato, naccherino, schicche-
ramento) 0 da opere assai meno note del Varchi (barbugliare, scappuccio), del Ma-
galotti (gariglionare), del Bartoli (pispino) o addirittura di Jacopo Angelo Nelli
(chiuccurlaja) e soprattutto dalla consultazione dei dizionari. « Per me in generale
preferisco la lettura di un vocabolario a quella di un romanzo ». Come & difficile
capire il Dossi senza P'aiuto di uno o pili vocabolari, nello stesso modo & impossibile
immaginarselo al lavoro privo di questi preziosi sussidi. Voci aretine (baturlare)
0 lucchesi (lappoleggiare) figurano nel repertorio nutrito delle parole dialettali dove
quelle lombarde non sono in forte maggioranza. Avverso alle delizie del parlar
toscano, che spesso col buon toscano hanno scarsa relazione, nel suo diritto di « gen-
tiluomo lombardo » a resistere alla dittatura fiorentina, il Dossi trova quello che
. gli occorre in qualsiasi dialetto italiano. Fra un’espressione morta e una viva prefe-
risce quella arcaica (scamuzzolo per minuzzolo, vetriera per vetrata). Quanto gli
deve essere piaciuto nel verbo parpaglionare incontro del lombardo parpai e del-
Pantico parpaglione. I1 Dossi non si accontenta di riportare voci dialettali ma le
adatta, le uniforma al suo gergo personale, ricava verbi da sostantivi (da coniglio
inconigliarsi), interviene quindi sulle parole e ha propositi inventivi. « Inventare
parole nuove & lecito a tutti per la ragione che & lecito (e in cid nessuno & contrario)
I'inventare nuovi pensieri ». La sintassi latina & un elemento importante del suo im-
pianto stilistico a parte i costrutti tipicamente lombardi. Abituato a scorrere i testi
di letteratura italiana, pilt con lintenzione di scoprire qualche vocabolo difficile
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che di studiarne la prosa, il Dossi trova nel latino quella possibilitd sintetica che

corrispondeva alla sua « preoccupazione affannosa di stipare quanto pill senso si
possa in ogni frase ». Gli esempi non mancano soprattutto ne « La colonia felice »,
ambientata in un primo abbozzo nellimpero di Marco Aurelio e dove I'involuzione
linguistica e sintattica ¢ a un grado non raggiunto neppure in seguito. « Quantun-
que, corrotti il palato dal pimento dei vizi male potessero assaporare la tenuita
di un affetto gentile... ». Oppure: « Gualdo il beccajo svegliossi. L’acuta brezza
ferivagli la somma pelle; 'animo, la sorpresa ». Naturalmente queste soluzioni lin-
guistiche, morfologiche e sintattiche, di un carattere cosl strettamente privato,
personale, potevano servire soltanto a lui. Anche in questo il Dossi si rivelava uno
scrittore « che scrive pei pochi » o meglio ancora per sé solo. Nulla di pit contrario
in questo linguaggio alla teoria manzoniana sulla lingua, forse anche per reazione al
manzonismo superficiale e deteriore di molti. Ma quando si pensi alla meditazione
del Manzoni, alla sua lunga ricerca della soluzione di questo problema, sia pure
semplificandolo, in funzione della unita d’Italia, quando si pensi anche al contributo
assai diverso di un Tommaseo, con il suo senso linguistico un po’ immaginoso ma
con le sue splendide ragioni, non si pud fare a meno di giudicare lirripetibile espe-
rimento del Dossi degno di curiositd e di attenzione ma terribilmente sterile e alieno
da un vero impegno culturale. La prosa del Dossi ¢ dominata da un ritmo estre-
mamente riconoscibile, tende a certi effetti sonori e li ottiene obbedendo a vere
e proprie regole metriche. Quando I'autore non & ossessionato da preoccupazioni
stilistiche, come nelle Note azzurre che servono a lui solo, la sua prosa & spesso
stenta, scolorita, tradotta mediocremente dal dialetto. Quando il Dossi si impegna
a fare il geroglifico, la sua pagina si carica di artifici ingegnosi e bizzarri e tutto
si deforma e si ridicolizza; anche il proposito pil serio si annulla in una cari-
catura involontaria. Il moralismo del Dossi (intenzionalmente rigoroso nella sua
avversione alla morale ufficiale), espresso in quei modi insistenti, & forzato e grot-
tesco. Questo stile curiosissimo, estremamente personale, corrisponde alla natura
del Dossi, alla sua mania di « alchimiare » e di « confondere il giuoco ».

A questo punto & quasi obbligatorio un confronto con Carlo Emilio Gadda
secondo quella consuetudine autorizzata anche da qualche studioso illustre di citare
Gadda parlando di Dossi oltre che, come sembrerebbe piti logico, ricordare il Dossi
scrivendo di Gadda. L’insistere sulla somiglianza di questi due casi & diventato uno
dei luoghi comuni della critica contemporanea. Le affinitd che si possono indicare
fra questi scrittori sono di carattere talmente esterno da far ritenere uno stretto
rapporto o addirittura una derivazione letteraria giustificati da una scarsa cono-
scenza del Dossi. Ad ogni modo un raffronto pud anche essere utile se, nell’esame
delle forti differenze tra i due, potrd essere ottenuta per contrasto una definizione
pil chiara dell’autore de L’altrieri. La passione antiquaria del Dossi non ha un equi-
valente nella lingua del Gadda dove la parola & scelta non per il puro gusto della
varietd e del mosaico e I'espressione dialettale & in funzione di un personaggio o di
un ambiente ed & carica di intenzioni satiriche o comunque destinata a un rilievo
particolare. Nella frase del Gadda « La pedente e sparacchiante meccanica del piu
triviale novecento » il verbo latino e del Burchiello aggiunge una nota colorita a
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un’immagine burlesca mentre in quella del Dossi « Appresso, tutto si confondeva
col cielo, azzurro cinereo, gioiellato di stelle che lappoleggiavano senza posa » il verbo
non ha altra giustificazione se non quella di arricchire il testo di una voce rara.

Da tener conto poi che il numero delle parole da cercare sul vocabolario ¢ molto
limitato nello scrittore novecentesco a differenza dell’altro. Ma dove pili & evidente
la diversita fra i due & nella qualita della scrittura. La prosa di Gadda ¢ tesa e dram-
matica e quella di Dossi ha qualcosa di molle, di sentimentale. Nelle pagine di Gadda
le frasi e i periodi si snodano gli uni dagli altri in una tessitura salda, con scarso
respiro; la prosa del Dossi, pure obbedendo a un certo ritmo, si rompe di continuo.
Lo stile di Gadda ha qualcosa di implacabile nel frugare, scomporre la realta sag-
giandola pezzo per pezzo, insistendo nella ricerca di ogni addentellato, apparente-
mente divagando, pure di esaurire un tema; il Dossi si serve spesso di note rapide
e ha molto meno Pistinto del segugio. In Gadda Peffetto lirico & ottenuto piti volte
come una saturazione di un lungo processo complicato e rigoroso; Dossi ha una sen-
sibilitd poetica immediata, impressionistica e la sua complicazione lo porta lontano
dai risultati lirici. Il « carnalismo » del Dossi & tutto intenzionale e astratto e lo stile
di Gadda & quanto mai corposo e il suo senso della realta avido e sanguigno. Il Dossi
parla di « nota liibrica » a proposito de La desinenza in A, ma non ha minimamente
Pappetito, la carnale curiosita dell’altro. La cattiveria, chiamiamola cosi, di Gadda,
& ben altrimenti autentica, dotata di una carica esplosiva. La misoginia del Dossi,
diventato sebbene tardi marito ideale con sposa adorata e amatissimi figli, &€ un at-
teggiamento superficiale di deluso: i suoi ritratti femminili sono troppo fini e inna-
morati. I momenti pid sensibili della sua opera sono forse quelli dedicati a immagini
di bambine e giovinette e in questo € la sua affinitd pit evidente con certi pittori
scapigliati come Cremona e Ranzoni. In questi ritratti si rivela una disposizione
di acquarellista, una capacitd di ottenere effetti lirici con mano leggera e svelta.
Velocitd e leggerezza che & inutile cercare in Gadda. E mentre il Dossi, nel suo
moralismo, si esercita su motivi piuttosto ovvi come infedeltd e ingratitudine cre-
dendo di denunciare chi sa quali orrori, il Gadda senza pretese moralistiche esamina
una realtd sordida e amara, scoprendovi, nella sua mania dell’eccesso, aberrazioni
assai pit gravi di quelle effettive. Per concludere, dato che qualche studioso si ¢
divertito a cercare espressioni alla Gadda nelle pagine degli scapigliati, citerd anche
io I'unica frase gaddiana che ho potuto trovare nel Dossi. E’ I'inizio della Vita d:
Alberto Pisani: « Degno di Paracelso! E’ lo studio degli studi. Sente il tabacco, I'in-
chiostro e la citazione latina » che richiama vagamente 'immagine di Gadda del-
’« intonaco giallo, che attende la peste, la Spagna, e la Controriforma ». E’ un
po’ poco per stabilire un rapporto fra i due Carli, ma ¢ difficile contribuire piu
efficacemente a questa tesi.

L’altrieri & il primo libro del Dossi. Pubblicato nel 1868, rappresenta il risul-
tato di una esperienza letteraria precocissima ma laboriosa. L’autore diciottenne non
era alla sua prima prova; una serie di tentativi precedenti giustifica la maturita
di quest’opera. Quello che stupisce ne L’altrieri non & tanto la vocazione letteraria
comune ad altri giovanissimi ma 'orientamento preciso, 'affermazione di uno scrit-
tore non certo a uno stato potenziale, embrionale, ma gia padrone dei suoi mezzi.
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La scrittura, tanto incerta negli adolescenti, cosi difficile a conquistare, in queste
pagine risulta lo strumento perfezionato di varie prove successive. Le qualita liriche
saranno di rado espresse in seguito con tale freschezza; la bizzarria delle immagini
ha gia quei caratteristici effetti comici provocati da un miscuglio di consapevolezza
divertita e di serieta inconsapevole. Le ingenuitd di questo libro non sono dovute
all’eta inesperta dell’autore : ingenuitd molto simili se ne trovano anche nelle ultime
opere del Dossi. E anche in questo caso il giudizio dovra essere prudente perché,
data Pambiguita, & difficile stabilire il limite fra Pinconscio e il volontario. Quello
del Dossi & un caso di una rarita eccezionale : 'adolescente non ha composto soltanto
con L’altrieri un libro di una maturita notevolissima ma ha raggiunto il suo risultato
piu autentico. L’altrieri rivela con sufficiente chiarezza quello che avrebbe potuto
essere lo scrittore se non avesse volontariamente battuto vie cosi infide e tortuose.
Non che manchi in questo primo libro la tendenza propria del Dossi a falsificare,
ad alterare ma si nota anche spesso una spontaneita che piu tardi cercheremo invano.
L’altrieri evoca alcuni episodi collegati fra loro da nessi esilissimi e patetici. Le qua-
litd poetiche sono espresse con estrema delicatezza nell’idillio con la bambina e nel
capitolo « Panche di scuola » il comico ¢ di una schiettezza davvero rara per il Dossi.
Da questo episodio ha origine il primo atto di Ona famiglia de Cilapponi, una com-
media in dialetto milanese bonaria e spiritosa, da repertorio di Ferravilla. Nell’ul-
timo capitolo « La principessa di Pimpirimpara » & il passaggio difficile dall'infanzia
alladolescenza; 'umorismo & una nota spontanea e felice, non appesantito da quella
forzata acrimonia e da quegli insistenti giuochi di parole ai quali Pautore trentenne
potra di rado rinunciare. Di qui il sorprendente effetto di certe frasi pungenti, come
alla fine del capitolo, quando I'umore bizzarro del Dossi, pronto, estroso e con una
punta di risentimento ha una delle sue caratteristiche accensioni.

La Vita di Alberto Pisani, a parte i suoi pregi e i suoi errori, ha, piu de L’al-
trieri, un certo interesse culturale. Non mancano tracce di letture di Sterne (baste-
rebbe pensare all’episodio del viaggio in diligenza), di Richter (la biblioteca), di

Hoffmann (il mago), di Dickens (nell’espediente di inserire racconti nel corpo del

romanzo). Nel finale che deriva chiaramente dalla novella Bouvard del Tarchetti
c’¢ un’atmosfera da fantasie di Hoffmann e di Poe. In qualche momento del libro
il Dossi & notevolmente vicino ad altri narratori scapigliati; soprattutto nel tentativo
di rievocare figure e situazioni tipiche del primo romanticismo tedesco. Nella sca-
pigliatura ¢ una ricerca del demoniaco, un guardare alla natura popolata di pre-
senze magiche e diaboliche che corrisponde a quanto avevano fatto con risultati
assai pil validi certi scrittori e musicisti romantici tedeschi; si pensi appunto ai rac-
conti di Hoffmann e alla scena della « Gola del lupo » nel Freischiitz di Weber.
Quanto alla scapigliatura si ricordino ad esempio i Racconti fantastici del Tarchetti
e le bonarie diavolerie della « Notte del Sabba » nel Mefistofele di Boito. Ma
nel caso del Dossi si tratta di elementi estranei; a parte la mediocritd dei risultati
artistici il Tarchetti sentiva certi temi con vera ossessione. Pil intonati nella Vita
di Alberto Pisani, data la disposizione sentimentale del narratore, i richiami a Sterne
e a Dickens. Nonostante le pretese del Dossi di essere un autore fuori moda, in que-
sto libro, pitt ancora che ne L’altrieri, sono riconoscibili elementi tipicamente otto-
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centeschi. « Correva allora la moda del circolo equestre; egli vi giunge e solleva
la pesante imbottita della porta di strada, di Dio sa di quanti sospiro, cui la moglie
moriva dalla febbre e dal freddo ». « Ma, di sconnesso ancor pit, stava nel mezzo
del cerchio, un disgraziato fanciullo che si storceva per sollazzo del pubblico. Era
Puomo-caoutchouc; un mingherlino a cui i bimbi della platea e dei palchi invidia-
vano il bel vestito da diavoluccio, rosso, a pagliucole d’oro, ma che, d’inferno, sen-
tiva solo le pene ». «...e imagin;. una tosuccia (la cassierina) incesa da biccheretti
di branda, a saltar trafelata cerchi, corde e sedili, tossendo e gettando a guisa di
gioia i gridi che le strappava il dolore ». Un altro tema della letteratura del tempo
era quello dei genitori ignobili che sacrificano i figli al loro egoismo, svolto nella Vita
con tutta la necessaria cupezza nell’episodio de « La maestrina d’inglese ». Un mo-
tivo abbastanza diffuso; tanto per fare un esempio ricordo il romanzo del Ghislan-
zoni Artisti da teatro. Anticlericalismo, una specie di paganesimo simile a quello
carducciano, inquietudini e delusioni politiche caratterizzano per certi aspetti il Dossi
come un rappresentante tipico di una generazione post-risorgimentale. Da tener
conto pol che a questi argomenti patetici e a questi sacrilegi, da lui sentiti senza
dubbio come molto audaci, si abbandonava con assoluta mancanza di spirito nono-
stante Pinvolontaria caricatura della prosa.

La colonia felice & una specie di lungo racconto a tesi, curiosissimo e nel com-
plesso fallito. Piacque al Carducci, profeta ottimista, sicuramente per il suo conte-
nuto morale. E’ P'ultimo dei romanzi del Dossi; dopo & la lunga successione delle
prose e dei ritratti e anche la Desinenza in A, suddivisa in scene, continua questa
serie. Nelle opere piu tarde, accanto alle qualita pitt persuasive gia notate nei primi
libri e che di tanto in tanto riaffiorano, si accentua la tendenza alla falsificazione,
allartificio. Risentimento e sarcasmo sono espressi continuamente con la sofferenza
di chi non li prova con la voluta intensita; si ripetono i motivi deteriori ottocente-
schi, il giuoco verbale si complica, la bizzarria & cercata di continuo con sottigliezze
inutili. « Volata via la vespa, rimaneva lo sfrizzo. Avea la botta amorosa evocato alla
pelle 'ammaccatura dell’odio ». Di esempi come questi se ne trovano in ogni pagina
fino alla saturazione e alla noia. « ... troverai. gagliardi sapori — avvertiva il Dossi
ne La Desinenza in A il critico — che a te, assuefatto alle pitt scempie pappine, abba-
glieranno il palato. Ma, che vuoi? A gusti scaltriti (e io sol cucino per essi) non pud
lingenuo manzo piacere se non a forza di salsa. Anzi; anche il sale ¢ talvolta lor
dolce, e perd ci vuol pepe. Viva il pepe che salva i panni dal tarlo - ed i libri! ». Ma
il Dossi per riuscire sapido com’era sua intenzione avrebbe dovuto possedere non
soltanto il suo umore stravagante ma un senso della realtd molto pit succoso.

Le ultime pagine dello scrittore sono quelle delle Note azzurre. Si accentua
- alla fine del diario la malinconia del Dossi di sentirsi un sopravvissuto in un mondo
ormai cosi diverso da quello della gioventi. Gli amici pit cari sono tutti morti;
tornando a Milano riconosce i luoghi ma non trova le persone amate. Per tutta
la vita, proprio nelle Note azzurre, lo scrittore ha raccolto aneddoti e ricordi della
cittd che va perdendo il suo carattere, che appare sempre pit lontana, cosi passata.
In questo zibaldone dove lautore si esprime senza complicazioni di scrittura sono
gli appunti che serviranno all’abbozzo di una Rovaniana, una specie di omaggio
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ai grandi lombardi che lo hanno preceduto. Milano risorgimentale, Milano scapi-
gliata: un ricordo nella progressiva napoletanizzazione dell’Italia.

Certo, data la cura del Dossi di apparire sempre il continuatore di una tradi-
zione che ha in Manzoni il suo penate non si pud fare a meno di mettere a confronto
non tanto le opere dei due scrittori ma i loro atteggiamenti, il significato storico
degli ambienti dove vissero e operarono. Con Manzoni una civiltd letteraria era
al suo culmine ma al tempo del Dossi prevalevano un dilettantismo culturale, una
ricerca di modi spiccatamente eccentrici insieme a insoddisfazioni morbose e deca-
denti che nella guerra del 15 avrebbero in parte trovato il loro sfogo. Se si pensa
alla casa del Manzoni, alla sua stanza di ricevimento con « il bel camino di marmo
bianco, che aveva sopra una pendola e due piccoli candelabri di bronzo » e «le
mobiglie molto semplici e del tempo del primo impero » e confrontiamo tutto questo
al « palazzo del Dosso » con il Portico dell’ Amicizia, la piramide delle Tre Arti e
il faro elettrico, non si pud non constatare la decadenza del gusto e di un costume.
Basta scorrere le testimonianze sulla conversazione del Manzoni, sui suoi colloqui
col Tommaseo e il Bonghi per avere la prova di un concreto mondo culturale, dalle
radici assai profonde, che non si sarebbe pit rinnovato con tanta ricchezza di con-
tenuto e apparenze cosi sobrie.

Dossi & autore difficile; pochi scrittori come lui lasciano nel lettore tanti dubbi

e il desiderio di sapere qualche cosa di pitl sulla sua vita, nonostante i documenti
a disposizione. Manca una biografia minuziosa e fedele. La testimonianza di un
contemporaneo ed amico, L’ora tdpica di Carlo Dossi di Lucini & un curioso miscu-
glio di ingenuita e stravaganza. Nemmeno alle Note azzurre si pud chiedere la solu-
zione di ogni enigma. L’autore del resto avvertiva: « Con tutto cid, se il curioso
restasse non soddisfatto nella ricerca, oppur non restandone completamente, s’incon-
trasse in sintomi di pensieri pii che in pensieri perfetti, s'incontrasse in contraddi-
zioni d’idee e di dicitura, o in mala esposizione, rifletta, lo prego, che le presenti
note furono scritte, non per comodo suo, ma mio ». A una maggiore compren-
sione dello scrittore si potra arrivare raccogliendo un glossario (ma sara difficile che
uno studioso di storia della lingua si dedichi allo spoglio di un linguaggio cosi arti-
ficioso), con una analisi stilistica minuta e rigorosa e con una indagine precisa degli
elementi culturali,

Con il Dossi, pitt ancora che con altri, ¢ inutile aver fretta; la prima impres-
sione ¢ forse quella di un assurdo puro ma conviene ricominciare da capo molte
volte : il giudizio sard soggetto a modificazioni continue. « Quand’io mi metto a me-
ditare qualche tema, gli & come se entrassi in un buio sotterraneo : nulla vedo. Ma,
a poco a poco, l'occhio dell’intelletto si assuefa all’oscuritd ed acquista come quello
del gatto la proprieta di raccogliere in sé i minimi fili di luce, cosicché finisco per
trovare quanto cerco e pilt ancora. E cid avviene pure, leggendomi, a’ miei lettori,
di cui molti, respinti dalla prima apparente bujezza, gettano il libro. Da’ miei let-
tori io non invoco che pazienza ».
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